UNA NUOVA STAGIONE

-No no no-, deciso, forte, indignato. –Io, per me, guarda, tutte queste differenze, questi distinguo-, “distinguo” lentamente, una parola un po’ particolare: ognuno ha il suo livello, che diavolo! –non li ho mai fatti.- Leggera sospensione, occhi in traiettoria dall’altro al cielo, dal cielo all’altro. Ripresa stentorea, da uomo tutto d’un pezzo. I valori sono valori, no? –Ma che vuoi che m’interessi se a fare un lavoro è un uomo o una donna? Nel duemila. Figuriamoci. E poi, anche prima, guarda-, un affondo nella storia, non si viene dal niente, ognuno ha il suo pedigree, i valori, i valori, -quando di queste cose ne parlavano solo quattro gatti e allora bisognava avere il coraggio di esporsi, mica come oggi che tutti possono dire tutto e ogni cosa ti scivola addosso come niente, quando c’è stato da decidere sul divorzio, sull’aborto, io sono sempre stato da una sola parte: democrazia, capisci? E non c’è via di mezzo, o ci sei dentro e ti metti in gioco, o fuori.-

Aria, aria tanta che entra nei polmoni. La mano accarezza l’orlo della tazza. La primavera si dilata fra i marciapiedi, spalma di luce la strada, i primi piani dei palazzi, i secondi piani, tremola nel cuore. Eh sì, c’è il cuore, anche il cuore, cosa credete?

-Che vuoi? Io la mia fabbrica l’ho messa su così, con questi principi. E i dipendenti sono soddisfatti, mai nulla da ridire. Ci vuole comprensione, ecco, compassione, no?- Gli occhi si illanguidiscono, quasi quasi sono pronti a una lacrima. La mano va alla tazza, la porta alla bocca. Ci vuole contegno. E intanto l’altro parla, dice, dice. Ma sì, ma sì, ma questo è ovvio, no? Ma che c’entra col resto? Cosa c’entra? 

-D’accordo, d’accordo. Poi uno fa l’imprenditore  e le cose devono quadrare, se no a rimetterci sono tutti, e prima di tutti i dipendenti. E’ una questione di responsabilità. E allora è ovvio: donne, sonno donne. Non è che uno può cambiare la natura. Se si potesse, no? Sarebbe un’altra storia. Ma abbiamo dei limiti e bisogna sapere accettarli. Sono donne- la voce si interrompe un paio di secondi, una specie di abisso meditativo fuori dal tempo, un affondo nelle estasi dell’eternità, -e hanno i loro meccanismi un po’ strani, lo so, ma bisogna passarci su. Ogni mese, no?, con tutti quei problemi di ormoni, e poi, quando finiscono, altri problemi, altra questione di ormoni. La produzione un po’ ne risente. Che credi? Che non me ne renda conto? Non sono mica con la testa in aria. Ma ci vuole compassione, ecco, compassione. Si prende un po’ di accorgimenti e via, siamo tutti contenti.-

Il culo destro si tira su, di lato, la mano tende l’orlo della giacca, lo preme sulla pancia, il respiro si fa lento. Un uomo deve assumersi le proprie responsabilità, senza compromessi.

-E allora uno, da imprenditore, da persona responsabile, i conti li deve fare. Ma la logica, la logica che ci sta dietro, deve farla capire a tutti. Se no la condivisione-, lentamente “con-di-vi-sio-ne”, godendosi la bocca semiaperta di questo bellimbusto, i suoi occhi immobilizzati, -la democrazia, che fine fanno? E tutti lo capiscono, sta’ sicuro, le donne, le donne lo capiscono. Mica fanno storie. Lo sanno, loro, che hanno, come dire?, i loro handicap, le loro mancanze,  i loro difettucci. E allora mica possono pretendere un trattamento come gli altri, come uno normale, no? A rimetterci sarebbero proprio loro, la produzione non reggerebbe più. L’accordo è sottinteso, democratico, io ti do dieci tu mi firmi per quindici come prendono gli altri. Tu ci guadagni, io non ci rimetto. Tutti contenti.-

L’altro dice, dice. La primavera ha raggiunto il terzo piano dei palazzi, il quarto piano. In uno squarcio di tetti due nuvole paffute si fermano a guardare quaggiù. E’ tutta un’armonia, una benedizione, il cuore si apre, non siamo mica bestia, siamo uomini, uomini, dobbiamo aiutarci, aiutarle, sono creature pure loro, sono come la mamma. La mamma. 

-Se li lasciassero trattare a noi i contratti, a noi che siamo lì, al pezzo, e le cose le conosciamo, le sappiamo per filo e per segno, e i nostri dipendenti li conosciamo uno per uno, in faccia, li conosciamo col nome di battesimo, mica storie da numerini su una striscia paga, se li lasciassero a noi i contratti, dico io, senza metterci di mezzo i sindacati, le leggi, tutta ‘sta roba vecchia, non sarebbe meglio, non andrebbe tutto più liscio?  Ma dimmi tu se da me s’è mai sentito un lamento, non dico degli uomini, ma anche delle donne. Mai niente, credimi. E poi, poi adesso hanno inventato quella cosa delle pari opportunità. Pari opportunità. Bella roba. Belle parole. E chi gliela toglie, la pari opportunità? Ma dopo, dopo, che ci fai? La vita è una giungla, è una lotta, e uno che vince e uno che perde ci sono sempre. E invece no, loro la vittoria la vorrebbero garantita. Per legge. Per contratto. Come si fa? Ma come si fa a non capire? A non vedere?-

-E poi.- La voce si ferma. C’è qualcosa lì dentro, qualcosa che non ce la fa, ma bisogna dirla, bisogna. Che gli era venuto in testa poco prima? Cos’era? Ah sì, che sono creature pure le donne. La mamma, ecco, la mamma.

La primavera è là, spiaccicata sui palazzi, sul cielo, sulle auto, la primavera è là che lo fissa, attonita, sospesa, e a lui, ecco, la cosa viene su, affiora, piena, grassa, calda, finalmente è qua, nella sua gola, e lui può finalmente dirla, sputarla fuori.

-E POI FANNO FIGLI.-

IL mondo è fermo. Tutte le cose sono  ferme, le macchine, il gelato nella mano del ragazzo, il vassoio sul braccio del cameriere, le striature di nuvole, i filamenti delle stelle, i baratri delle galassie, i fantasmi, gli spiriti, gli angeli, i cherubini.

-Fanno figli. Mettono su pancia. Si gonfiano. E tu come fai a considerarle come gli altri? Con tutta la buona volontà,  gli occhi ce li hai, le cose le vedi, no? Lo vedi che rallentano, s’accasciano, e poi semmai ti comunicano di starsene a casa, ti chiedono i contributi. Sembra che quella cosa lì, della pancia, vada alla testa, confonde tutti i loro circuiti, e non ci si capisce più niente, non ci ragioni più.-

Ecco, le cose ricominciano a muoversi, scivolano via. Il cuore è leggero, adesso. Si può sorridere.
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